I libri come scusa per parlare di discorsi sui libri e gli emo come scusa per parlare di discorsi sugli emo. Praticamente un metaemo.

L’opinionista di Studio Aperto ha poco tempo fa allertato i genitori circa il pericolo emo. Il senso era un po’ quello di stare attenti alla tendenza al suicidio dei figli emo. Quindi un gruppo a tendenza zero, in termini matematici. La nuova pedagogia: il ragazzo soffre e diventa emo in attesa del suicidio. Chi soffre davvero invece -che sorpresa!- non è detto debba darlo a vedere, con grande dispiacere di chi dal vestito identifica la persona. Chi è infelice magari in silenzio legge Baudelaire, Cendrars, Leopardi, Montale. Di ragazzi che leggono Leopardi e Baudelaire fuori dai banchi ce n’è più di un plotone. E magari chi professa la tristezza si diverte più degli altri, Schopenhauer docet.

Il gioco è difficile se cade l’etichetta e bisogna cercare di capire chi si ha di fronte. Infatti gli emo hanno il ciuffo e Leopardi no.

Alessandro Pollini

Articoli correlati:

1. Discorsi sulla letteratura
2. Coerenza interna

Diagonali / Da cosa si riconosce il maestro?

Tutti gli animali pensano, gli esseri umani compiono un passo in più e pensano al pensiero.

«Ha fatto plof ed è sparito. Certe onomatopee sono provvidenziali. Si immagini se avessimo dovuto descrivere il processo di sparizione del soggetto con tutti i particolari. Ci sarebbero volute, almeno, dieci pagine. Plof.»

José Saramago, Il viaggio dell’elefante (Einaudi, 2009, 202pp. 19 euro).

Dunque da cosa si riconosce il maestro?

Alessandro Pollini
 

Articoli correlati:

1. Il paradosso della macchietta
2. A cosa serve leggere in fin dei conti

Diagonali / Certi libri sarebbero molto belli se scritti da altri

Ho esitato a lungo prima di acquistare Emmaus di Baricco. Poi ho letto Emmaus di Baricco ed ho capito che l’intuito ha spesso ragione.

L’idea di fondo è carina, quattro improbabili ragazzi discutono del bene e del male per tutto il libro, il cui vero centro di gravità è la figura di Andre, giovane ragazzina straporca. In un qualche modo tutta la storia c’entra con Emmaus, il paese dove, secondo il Vangelo, due uomini incontrarono Gesù senza saperlo.

Certi libri ruotano attorno a un’idea carina ma sarebbe bello se fossero sviluppati e scritti da altri. Moccia sarà anche Moccia ma almeno i ragazzi li sa descrivere, e nei confronti con Pino Scotto risulta pure simpatico. Abituato a leggere della discussione sul bene e sul male con paralleli biblici nei libri di Saramago, non posso pensare altro che "sì, certi libri sarebbero molto belli se scritti da altri".

Alessandro Pollini

Articoli correlati:

1. Dimenticarsi i libri
2. Sottolineare i libri
3. Libri scritti male

Diagonali / Senofane e il dio dei Pooh

Secondo Senofane le divinità assumono la forma dei propri fedeli, o meglio, i fedeli rappresentano le divinità a propria immagine e somiglianza.

"I mortali si immaginano che gli dei sian nati e che abbian vesti, voce e figura come loro.
Ma se i bovi e i cavalli e i leoni avessero le mani, o potessero disegnare con le mani, e far opere come quelle degli uomini, simili ai cavalli il cavallo raffigurerebbe gli dei, e simili ai bovi il bove, e farebbero loro dei corpi come quelli che ha ciascuno di loro."

In Trino Altan vuole che Dio nel creare gli animali ne assuma le sembianze così che possano essere a sua immagine e somiglianza. Per questo si presenta con le orecchie lunghe e a punta nel momento in cui crea il coniglio.

Se il dio dei cavalli è un dio cavallo ed il dio dei panda è un dio panda, mi turba pensare al dio dei Pooh, che deve avere le sembianze di Roby Facchinetti, ed ancora più alla sua incarnazione in uomo, nella figura dogmatica di una Trinità che lo vuole contemporaneamente Padre, Figlio e Spirito Santo: DJ Francesco.

Alessandro Pollini

Articoli correlati:

1. Senofane e la Trinità di DJ Francesco

Diagonali / Confine di stato

Questo è un libro che si snoda su alcuni – chiamiamoli – colpi di scena.  Ma, al contrario di certa letteratura di mezza tacca, i colpi di scena non li prepara mai. Succedono. (sono colpi di scena all’impersonale; come dire: "piove")

E’ bello perché non te ne rendi conto leggendo, te ne rendi conto pensando. E questa, per me, è già buona letteratura.

Jacopo Cirillo

Articoli correlati:

1. Discorsi sulla letteratura
2. Coerenza interna
3. Idea dell’autore o autore dell’idea

Diagonali / Senilità galoppante

Ora, è risaputo che scrivere dialoghi realistici sia una delle cose più difficili del mestiere, perché bisogna bilanciare l’incoerenza e la sconclusionatezza delle interazioni quotidiane con l’esposizione piana e organica propria di un libro. Se si trascrivesse una vera conversazione sentita per strada o al bar, sarebbe illeggibile. Sandor Marai però, che immagino uomo noiosissimo, fa parlare il suo personaggio delle Braci come un attore che recita una piéce un po’ troppo pretenziosa per il teatro popolare in cui si sta esibendo.

Leggendo un dialogo si sincronizza quasi perfettamente il tempo reale di lettura con il tempo finzionale del discorso, di modo che se impiego tre ore a leggere la loro conversazione, in un mondo possibile in cui si è veramente svolta sarà durata all’incirca lo stesso tempo.

Il vecchio e sclerotico generale Henrik (ce l’ha col suo amico da quarant’anni praticamente senza nessun motivo se non la senilità galoppante) dimostra allora di possedere il rigore verbale, la ferrea capacità logica e la prestanza fisica necessarie per sostenere una conversazione di svariate ore senza un cedimento, un refuso, un colpo di tosse.

Forse questa è l’unica cosa più incredibile del successo acclamato del libro.

Jacopo Cirillo

No related posts.

Diagonali / Scritti scelti male

L’umorismo di Elio e le storie tese, è totale e particolare. Totale perché riesce a declinarsi nelle canzoni (sia come testo, sia, meno intuitivo, come composizione delle musiche), nelle indimenticabili fiabe recitate da Elio con il vocione rallentato (I cinque Mahatma e Amore a Walt Disney) e nei libri di "racconti" come questo. Particolare perché è in qualche modo ineffabile e allo stesso tempo inconfondibile.

Se vedete la mattina alle 8 sulla linea verde di Milano direzione Gessate un coglione che ride ad alta voce leggendo un libro, ormai zimbello del vagone, quello sono io.

Jacopo Cirillo

Articoli correlati:

1. Libri scritti male
2. Sentireascoltare
3. Non esistono materie belle o brutte

Diagonali / Il Metalinguaggio

La prima cosa da fare, quando si entra in un ambiente nuovo, è imparare il metalinguaggio. Il gergo. Succede a scuola, succede al lavoro, succede negli spogliatoi delle palestre. A scuola permette di non essere bocciati; al lavoro di non essere licenziati. Alle feste evita di fare da tappezzeria e negli spogliatoi delle palestre di essere presi a calci in culo (provate voi a parlare di libri, lì).

Houellebecq è uno scrittore molto dotto – lo dimostra disseminando alte dissertazioni metafisiche e scientifiche in tutti i suoi libri. Nelle Particelle elementari però, usa largamente il turpiloquio parlando essenzialmente di sesso. Lo usa nella sua accezione distensiva, per calmierare il terribile passato di Bruno, ma soprattutto perché, per parlare dello scopare e delle sue fottute devianze, bisogna usare il metalinguaggio adeguato. Cazzo.

Jacopo Cirillo

Articoli correlati:

1. Coerenza interna
2. Michel Houellebecq
3. Il Bullismo pt. 1

Diagonali / Traduzioni intersemiotiche

Com’è noto, Scrooge McDuck appare per la prima volta nella storia Paperino e il Natale sul monte Orso. Com’è noto, Carl Barks deve molto allo Scrooge di Dickens, a cui si è largamente ispirato per il suo zio Paperone.

Forse è meno noto che la complicata e dibattuta questione della traduzione intersemiotica (tra diversi sistemi di segni/linguaggi, come la trasposizione di un libro in un film) trova in questa dinamica la sua perfetta chiarificazione. Scrooge e Paperone, nonostante la loro diversa condotta morale, hanno esattamente gli stessi stilemi, gli stessi modi di dire e fare. Sono lo stesso personaggio.

Però nessuno si è mai sognato di accusare Barks di plagio. Perché? Ma perché “l’uomo dei paperi” è riuscito in quello che, a ritroso, i semiotica hanno sempre cercato di sistematizzare: mantenere la funzione segnica cambiando la forma e la materia dell’espressione.

In italiano, cambiare il mezzo e non il messaggio.

Jacopo Cirillo

No related posts.

Diagonali / Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia

Non per togliere nulla al vero Candide, ma questa "parodia" (che brutto chiamarla così) è meravigliosa.  Sciascia -e non so come- riesce, con uno stile alto, ricercato, a ritornare al semplice, all’ironico, al gretto e al comico anche, a volte.

E poi, e qui forse meglio di Voltaire, riesce benissimo a giustificare contemporaneamente i comportamenti, i pensieri e le emozioni di Candido e i comportamenti, i pensieri e le emozioni contro Candido del nonno e di tutti quelli che gli stanno attorno.

Quindi tu pensi robe tipo "ma che vogliono questi dal povero Candido, lo capisco benissimo invece" e allo stesso tempo "ma poveri parenti, questo bambino è un mostro".

Jacopo Cirillo

Articoli correlati:

1. Farsi capire, ovvero sottovalutare i lettori
2. Scritti scelti male